Русский язык
Ярослав Смеляков
У бедной твоей колыбели, еще еле слышно сперва, рязанские женщины пели, роняя, как жемчуг, слова.
Под лампой кабацкой неяркой на стол деревянный поник у полной нетронутой чарки, как раненый сокол, ямщик.
Ты шел на разбитых копытах, в кострах староверов горел, стирался в бадьях и корытах, сверчком на печи свиристел.
Ты, сидя на позднем крылечке, закату подставя лицо, забрал у Кольцова колечко, у Курбского занял кольцо.
Вы, прадеды наши, в неволе, мукою запудривши лик, на мельнице русской смололи заезжий татарский язык.
Вы взяли немецкого малость, хотя бы и больше могли, чтоб им не одним доставалась ученая важность земли.
Ты, пахнущий прелой овчиной и дедовским острым кваском, писался и черной лучиной и белым лебяжьим пером.
Ты - выше цены и расценки - в году сорок первом, потом писался в немецком застенке на слабой известке гвоздем.
Владыки и те исчезали мгновенно и наверняка, когда невзначай посягали на русскую суть языка.