Походная песня
Ольга Седакова
Во Францию два гренадера из русского плена брели. В пыли их походное платье и Франция тоже в пыли.
Не правда ли, странное дело? Вдруг жизнь оседает, как прах, как снег на смоленских дорогах, как песок в аравийских степях.
И видно далёко, далёко, и небо виднее всего. — Чего же ты, Господи, хочешь, чего ждёшь от раба Твоего?
Над всем, чего мы захотели, гуляет какая-то плеть. Глаза бы мои не глядели. Да велено, видно, глядеть.
И ладно. Чего не бывает над смирной и грубой землёй? В какой высоте не играет кометы огонь роковой?
Вставай же, товарищ убогий! солдатам валяться не след. Мы выпьем за верность до гроба: за гробом неверности нет.
1981