О дровах

Когда утро колотится в дряблые окна И бумагой залечены вывихи рам, — Неужели я буду в бездействии сохнуть Или буду опять досаждать докторам.

Ведь сегодня — предельное время суток — День, когда к топору примерзает язык, — Я по звонкой земле проложил первопуток, Налегке, оттого, что к погоде привык.

Я прошел через сени, прошитые стужей, Взял фонарь и заправил обломком свечи, И к сараю пришел по заклеенным лужам, И дышал на ладонь, выбирая ключи.

От мороза топор показался мне жестким, А ключи на руке — как снежинки легки, И я взял к потолку прислоненные доски И из клети холодные взял чурбаки.

Я работу начал до петушьей побудки, А опомнился разве часу во втором, Когда желтые брусья, тугие, как губки, Я рубил и гвоздил, и щипал топором.

Голове было тесно под мякотью кепки, Но зато я работал, как в кузнице мех, И душистая заваль дымящейся щепки Освещала затаявший жеваный снег.

Узкий двор был дровами забит и очищен, Лишь звенела щепа на бетонном полу, А когда я об угол разнес топорище, Я достал из-за бревен косую пилу.

А когда я устал от разбоя лесного, Когда был перекошен поленьев косяк, — Брося слипшийся след на приступке тесовой, Я с дровами по лесенке лез на чердак.

Я бревенчатым поясом выстроил кладку, Черной капелью снега обвисла сосна, — И ушел, чтобы боль выводить без остатка Лошадиными дозами крепкого сна.