* * *

Я когда-то хотел на случайном трамвае Через весь исчезающий в зелени Томск Меж дворов в удивительном, радостном мае, Как в траншее промчаться на юго-восток.

Пусть трамвай был бы самый слепой и стеклянный, Самый злой и отбившийся где-то от рук, Самый пыльный, расписанный мелом и странный, Но похожий на старый и скромный сундук.

Я бы сел на него в пустоте, я не смог бы Как-нибудь на него на окраине сесть! Я под ветром вошел бы в его катакомбы И включил бы его под центральную сеть.

Я с ним в гору бы мог, как в тоннель, подниматься И вдоль бревен спускаться по новой горе. Я бы взял себе роль и дорогу повстанца, Но приехал я в призрачный Томск в сентябре.

Помню, что-то я делал в большом магазине, И когда с остановки я шел на простор, Только дети с погнутым мячом на резине По проезду вбежали в расслабленный двор.

И чуть-чуть сквозь мелькавший под светом автобус Я заметил за ближним, как солнце, стеклом На пустой подоконник поставленный глобус И чернильницы в банке смолистый излом.

И запомнил я, глядя в прорехи и щели, Как был странно заметен меж дальних дворов За холмом, обрезающим зданья и ели, По осеннему быстрый полет облаков.