* * *

В зеленом платье с бархатной оборкою, С парчовым золотистым пояском В субботний день из Марьино до Горького На транспорте доехать городском.

Повременить у памятника Пушкину, Закрыть глаза и, грезя наяву, Вдыхать подслеповатую и душную, Как прачечная, влажную Москву.

И, приобщась к культурному наследию, Купить билет и, как в кошмарном сне, Час сорок пять смотреть кинокомедию В зеленом платье, липнущем к спине.

И — полною заботами комичными Чужой семьи, покинув кинозал, — Вдруг ощутить, как едкими и личными Слезами наполняются глаза.

И так же вдруг — опомниться, в испарине Одернуть платье с узким пояском, Расправить плечи и обратно в Марьино На транспорте поехать городском.