Три звезды

Осенний ветер пахнет снегом, неверным, первым и сырым. Привыкши к ветреным ночлегам, мы в теплом доме плохо спим. Обоим нам с тобой не спится, хотя и тихо и темно. Обоим нам с тобою мнится, обоим чудится одно. Что в нетерпенье и в тумане, с крутого перевала мчась, мы позабыли на Тянь-Шане любви и жизни нашей часть. Какая-то частица счастья в ущелье ветром унеслась, и вот без этой малой части ничто не ладится у нас. Так, может, лучше улыбнемся и прежде, чем опять уснем, высокой клятвой поклянемся, что мы вернемся, мы вернемся и позабытое найдем. И будет труден путь во мраке Обрывы... Пропасти... Вода... И будет слышен лай собаки, оберегающей стада. И узкий месяц будет бледен, но ярким будет солнце днем. Но мы доедем, мы доедем и позабытое найдем. Что это? Слово? Вещь? Поступок?

...А ночи в городе длинны, ночные лампы светят скупо, и вовсе не видать луны. А в городе и псы не лают, и путник не стучится в дом... Над ночью три звезды пылают, как над неназванным стихом.