* * *

На четверых нетронутое мыло, Семейный день в разорванном кругу. Нас не было. А если что и было — Четыре грустных тени на снегу. Там нож упал — и в землю не вонзится. Там зеркало, в котором отразиться Всем напряженьем кожи не смогу.

Прильну зрачком к трубе тридцатикратной — У зрения отторгнуты права. Где близкие мои? Где дом, где брат мой И город мой? Где ветер и трава? Стропила дней подрублены отъездом. Безумный плотник в воздухе отвесном Огромные расправил рукава.

Кто в смертный путь мне выгладил сорочку И проводил медлительным двором? Нас не было. Мы жили в одиночку. Не до любви нам было вчетвером. Ах, зеркало под суриком свекольным, Безумный плотник с ножиком стекольным, С рулеткой, с ватерпасом, с топором.